山東分社葉婧:城里小妹下鄉(xiāng)記
圖為記者在濟(jì)南黃河大堤采訪黃河搶險(xiǎn)隊(duì)員
大家好。我演講的題目是《城里小妹下鄉(xiāng)記》。
我,是山東分社目前唯一的“90后”女記者,來(lái)自聽(tīng)起來(lái)并不洋氣的農(nóng)村采訪部??晌遥瑸樽约菏且幻r(nóng)村記者而感到無(wú)比驕傲。
其實(shí),知道要跑農(nóng)村,一開(kāi)始我是抵觸的。
和許多有農(nóng)村生活經(jīng)歷的同事們不同,我是一個(gè)“生在城市中,長(zhǎng)在高樓里”的姑娘,連個(gè)農(nóng)村親戚都沒(méi)有。剛開(kāi)始,我曾在夏收時(shí)穿著超短裙進(jìn)麥地,踩著高跟鞋走田埂,出入農(nóng)村土廁所都會(huì)被土狗追著跑。有一次下鄉(xiāng)調(diào)研城鎮(zhèn)化問(wèn)題,我卻連“土地增減掛鉤”“四化同步”都不知道,惹得基層干部直搖頭。
是不是每一個(gè)新華社記者,都有過(guò)像我這樣的“菜鳥(niǎo)”時(shí)期?但我很害怕,不光是怕自己丟臉,更怕因?yàn)槲业纳瑁尅靶氯A社記者”這五個(gè)大字“貶值”。
可是,五年后的今天,不少基層干部對(duì)我說(shuō):我們單位的“90后”連和陌生人說(shuō)句話都臉紅,你卻已經(jīng)可以獨(dú)當(dāng)一面了,你們新華社記者的素質(zhì)真是不一般!
他們是在說(shuō)我嗎?一個(gè)不諳世事、不懂三農(nóng)的“90后”城里姑娘?我是從什么時(shí)候起變成“不一般”的新華社記者呢?
也許,改變,是從采訪一位農(nóng)村婦女開(kāi)始的。那次是去沂蒙革命老區(qū)采訪,正好趕上過(guò)小年,幾乎家家戶戶都忙活著包餃子。
當(dāng)我敲開(kāi)老鄉(xiāng)的家門(mén),他們先匆忙把手上的面粉在身上蹭干凈,又把客廳收拾出來(lái)給我讓座,還忙不迭的準(zhǔn)備茶水……我覺(jué)得自己像個(gè)“不速之客”,如果說(shuō)“新華社記者要成為社會(huì)活動(dòng)家”,我還差得太遠(yuǎn)。
索性,我收起采訪本,脫去大衣、挽起袖子,一屁股坐在老鄉(xiāng)家的廚房里,說(shuō):咱不采訪了,咱就包餃子、聊天兒。
他們不再拘謹(jǐn),而是親熱的握著我的手,教我包餃子。我們像久別重逢的親人,一邊閑話家常,一邊準(zhǔn)備小年夜的晚飯。那是我第一次俯下身子,和他們交真心、做真朋友。
見(jiàn)多識(shí)廣是新華社記者的優(yōu)勢(shì)??晌覅s一度處于一種狀態(tài),就是:說(shuō)得出自己去過(guò)什么地方,卻說(shuō)不出自己在那兒認(rèn)識(shí)誰(shuí);說(shuō)得出自己寫(xiě)過(guò)什么稿子,卻說(shuō)不出自己交了幾個(gè)真朋友。
跑了農(nóng)村之后,我沒(méi)結(jié)識(shí)什么高官大款,卻和許多農(nóng)民、基層干部成了真朋友。無(wú)論什么時(shí)候,他們都愿意接我的電話、接受我的采訪,向我傳遞來(lái)自最基層、最一線、最真實(shí)的聲音。
不過(guò),頂著“新華社記者”的光環(huán),諸如“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”的恭維話聽(tīng)多了,就容易自以為是,以為自己真的是“無(wú)冕之王”“無(wú)所不能”。
直到有一天,一位村支書(shū)問(wèn)我:村民不愿意贍養(yǎng)老人,怎么辦?
我當(dāng)時(shí)想:無(wú)非是說(shuō)服教育一番,再不濟(jì)就關(guān)起來(lái)小懲大誡,還能怎么辦?
這位村支書(shū)說(shuō)“這樣可不解決問(wèn)題”,他“自主研發(fā)”了一個(gè)“曬被子節(jié)”——每年立冬前后,子女們就把村里老人們的被子拿到村廣場(chǎng)上曬一曬。為了讓自家老人在鄉(xiāng)親面前體體面面的曬被子,子女們不僅早早給老人準(zhǔn)備好新被子,還給他們置辦上新行頭。通過(guò)這個(gè)“土辦法”,與周邊村子相比,這里孝敬老人、贍養(yǎng)老人蔚然成風(fēng)。
像這樣的辦法,難道是我坐在冬暖夏涼的辦公室里能想出來(lái)的嗎?腳踏實(shí)地的跑了幾年農(nóng)村之后,我才明白,真正的老師是農(nóng)民,真正的高手在基層。
可是,單憑“以農(nóng)民為友”“拜農(nóng)民為師”,就能成為一個(gè)合格的新華社記者了嗎?
在接受入社教育時(shí),聽(tīng)到領(lǐng)導(dǎo)要求“發(fā)揚(yáng)革命理想主義、革命英雄主義的優(yōu)良傳統(tǒng)”,我還有點(diǎn)不服氣,心想:這都什么年代了,理想信念能當(dāng)飯吃嗎?
采訪中國(guó)工程院院士、小麥育種專家趙振東的經(jīng)歷,讓我徹底改變了這個(gè)想法。
趙老年過(guò)古稀,常年“早上一身露水、晴天一身汗水、雨天一身泥水”,人稱“三水專家”。然而,這樣的生活,也給他帶來(lái)了各種病痛,其中最難捱的,是讓他無(wú)法久坐的關(guān)節(jié)炎和要遠(yuǎn)離麥芒的蕁麻疹。
可我看到的,卻是動(dòng)輒坐幾個(gè)小時(shí)汽車(chē)、進(jìn)麥田毫不猶豫的趙老,甚至是“窩在車(chē)?yán)锞汀璋伞?,一進(jìn)麥田就‘返青’”的趙老。
出于關(guān)心,我勸趙老:別太拼了,身體要緊。
可趙老卻說(shuō):和早年比起來(lái),現(xiàn)在已經(jīng)是最好的時(shí)候、最好的待遇了,我還有什么理由不拼呢?
是啊,和趙老相似,我頂著“新華社記者”的光環(huán),走到哪兒,人家都對(duì)我這樣一個(gè)初出茅廬的小姑娘禮敬有加,我還有什么資格浮躁、抱怨呢?
其實(shí),在人才濟(jì)濟(jì)的新華社里,我算不上是一名多么優(yōu)秀的記者,也沒(méi)有什么出生入死的故事。但我這個(gè)城里小妹下鄉(xiāng)工作的經(jīng)歷,可以回答一個(gè)問(wèn)題,就是:不諳世事的大學(xué)畢業(yè)生,如何成長(zhǎng)為一名合格直至優(yōu)秀的新華社記者?
答案不言自明,是新華社常年提倡“深入基層、調(diào)查研究”的良好作風(fēng)鍛煉了我,是新華社常年弘揚(yáng)“革命理想主義和革命英雄主義”的精神感染了我。
因?yàn)?,如果沒(méi)有在新華社工作,我可能只跟領(lǐng)導(dǎo)干部、社會(huì)名流見(jiàn)過(guò)一兩面,就自以為和他們關(guān)系熟、感情深。我就不會(huì)明白,年輕記者如果不用真心交往真朋友,就不會(huì)真正成為“社會(huì)活動(dòng)家”;
如果沒(méi)有在新華社工作,我可能還自以為是,誤以為自己無(wú)所不能。我就不會(huì)明白,年輕記者只有腳踏實(shí)地、“拜農(nóng)民為師”才能為成長(zhǎng)成才打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ);
如果沒(méi)有在新華社工作,我可能依然覺(jué)得,“堅(jiān)持理想信念”只是過(guò)時(shí)的口號(hào),只顧著抱怨自己干的多、得到少。我就不會(huì)明白,“新華社”的平臺(tái)已經(jīng)給年輕記者提供了足夠的物質(zhì)支撐和精神動(dòng)力。
我說(shuō):我為自己是一名新華社記者而感到無(wú)比驕傲,我更為自己是一名新華社農(nóng)村記者而感到無(wú)比驕傲。
這是我的下鄉(xiāng)故事,也是我的成長(zhǎng)心聲。
謝謝大家。